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Résumé : Au tournant du siècle, un important mou-
vement de migration voit de nombreux Africains-
Américains du Sud rural rejoindre le Nord urbain. 
Le déclenchement de la première guerre mondiale 
accentue le phénomène : le flux d’immigrés euro-
péens cesse et les industriels du Nord n’ont d’autre 
choix que de démarcher et d’embaucher des Noirs du 
Sud dans leurs usines. Les espoirs sont néanmoins 
vite déçus et une crise identitaire frappe les migrants, 
stigmatisés car jugés inadaptés à la vie urbaine. Dans 
le même temps des femmes noires vont enregistrer le 
blues, entretenir la nostalgie du Sud et transmettre le 
souvenir de la migration. Si l’intégration des Noirs 
au modèle fordiste permit l’émergence d’un marché 
noir et la commercialisation du blues, je soutiens que 
c’est un besoin identitaire qui a rendu nécessaire le 
développement des race records : contre le désespoir 
qu’aurait pu inspirer le déracinement, les migrants 
tirèrent un parti créatif de la nostalgie.
Mots-clés : migrations / diaspora – féminité / mascu-
linité / genre – industrie du disque – identité (indivi-
duelle / collective) – race / racisme / ethnicité
Abstract: At the turning of the century, African 
Americans participated in what remains one of the 
most important demographic movements of U.S. his-
tory, with a great number of African Americans leav-
ing their rural homes in the South, hoping for better 
opportunities in northern industrial cities. After the 
onset of the First World War, the continual flow of 
European workers ceased and the need for labor 
could only be met by Black Southerners. However, 
hopes were soon dashed and an identity crisis hit the 
migrants, who were said to have undesirable traits 
and customs. At the same time, black female artists 
recorded blues and celebrated the South, keeping alive 
the memory of the migration. If the incorporation of 
Black Southerners into Fordism and its “5-$-a-Day 
Revolution” made the development of a Black market 
technically possible, it is an identity need that made 
the blues necessary in order to mitigate homesickness. 
To fight against despair and survive in a hostile world, 
migrants had a creative use of nostalgia.
Keywords:  migrations / diaspora – femininity / mas-
culinity / gender – recording industry – identity (indivi-
dual / collective) – race / racism / ethnicity
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À la fin du xxie siècle, l’énorme majorité des Africains-Amé-
ricains ne connaissait des États-Unis que le Sud, 
dans lequel 90 % de la population noire résidait 
en 1900. Mais au tournant du siècle, une migra-
tion massive de cette population rurale, principa-
lement vers le Nord industrialisé du pays, change 
la donne : de 1910 à 1930, on estime qu’entre 1,6 
et 2 millions de Noirs migrent vers le Nord et le 
Midwest, principalement dans les grandes villes 
industrielles comme New York, Chicago, Détroit 
ou Washington. La Première Guerre mondiale 
et les besoins accrus de main d’œuvre qu’elle 
engendre accélère encore ce mouvement de migra-
tion : sur la seule période 1916-1918, environ 
400 000 Africains-Américains émigrent au Nord 
(Marks, 1989). Les promesses d’un emploi salarié 
et d’un traitement digne font miroiter aux Noirs 
des perspectives autrement plus attrayantes que le 
Sud. Le Nord devient pour les Noirs « la Terre pro-
mise, un autre Jourdain » (Jones, 1996 : 148) que 
ces derniers vont s’empresser de traverser. Cette 
mobilité spatiale nouvelle dans son ampleur 1 
revêtait un caractère hautement symbolique pour 
les Africains-Américains qui n’étaient séparés de 
l’institution esclavagiste que d’une génération. 
Des centaines de milliers de Noirs voyagent en 
train, clandestinement ou non, pour rejoindre 
le Nord. Le train est le symbole de l’espoir mais 
les femmes en sont largement exclues : la Grande 
Migration est un phénomène genré, même si un 
certain nombre de femmes font elles aussi l’expé-
rience de la migration. Pour ces dernières comme 
pour l’ensemble des migrants, les espoirs nourris 
sont vite déçus : les migrants sont projetés dans un 
monde qui leur est étranger et hostile. Étranger 
car urbain et industrialisé quand les Noirs du Sud 
n’avaient jusque là connu qu’un environnement 
rural. Hostile car au Nord aussi, le racisme était 
implacable. Pire, la bourgeoisie noire stigmatise 
les migrants et leurs manières « campagnardes » 
[country manners].
En proie au déracinement, les migrants vont se 
forger une nouvelle identité articulée autour du 
souvenir du Sud. Si le Sud n’est pas idéalisé (là 
bas aussi, les « temps étaient durs »), il est célébré 
comme le vrai « chez eux » pour les Noirs. Une 
nostalgie du Sud se fait jour et jamais elle ne s’in-
carna mieux que dans le blues et les race records 2 
qui apparaissent dès 1920, ce qui n’est évidem-
ment pas une coïncidence. Enregistré quasiment 
exclusivement par des femmes artistes itinérantes 
dans ses premiers moments phonographiques, le 
blues devient l’expression culturelle privilégiée des 
migrants. En adoptant un point de vue de femmes 
noires migrantes, les chanteuses de blues mettent 
en perspective l’expérience genrée de la migra-
tion. En publicisant les effets du déracinement et 
en célébrant le Sud, elles parlent à l’ensemble des 
migrants. Dans quelle mesure est-il dès lors exact 
de suggérer que le blues et la nostalgie qui y était 
associée permirent aux migrants de survivre à un 
environnement hostile en contribuant à façonner 
une identité culturelle articulée à l’expérience 
vécue de la migration ?
Dans cet article, il s’agira dans un premier temps 
d’analyser la mobilité spatiale au prisme de la 
race et du genre. Si la migration était au tournant 
du siècle un phénomène relativement nouveau 
pour les Noirs américains, ce sont avant tout les 
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hommes qui ont migré. Dès lors, le train qui est 
une image mythique dans la musique populaire 
américaine devint un symbole contesté lorsque 
chanté par des femmes noires. Mais ainsi que je 
le montrerai dans une seconde partie, la carrière 
d’artiste itinérante offrait des opportunités rares 
pour les femmes noires en termes de mobilité, ce 
qu’on retrouve exprimé dans les enregistrements 
de blues féminin. Je partirai ensuite de l’expé-
rience vécue de la migration pour expliquer que 
c’est à la fois l’intégration des Noirs au fordisme 
et le besoin identitaire lié au déracinement qui 
rendirent possible et nécessaire le développement 
des race records. J’examinerai enfin dans quelle 
mesure le blues et la nostalgie qui y était associée 
s’apparente à une culture de survie.
Le mythe du train dans la musique 
populaire américaine au prisme du 
genre et de la race
Lorsque l’esclavage est définitivement aboli 
en 1865 par l’adoption du 13ème amendement, les 
restrictions au déplacement n’ont plus cours et les 
Africains-Américains expérimentent sans retenue 
cette situation historique nouvelle 3. La mobilité 
spatiale a toujours joué un rôle mythique dans une 
Amérique qui s’est construite sur l’image des pion-
niers et de la conquête de l’Ouest mais elle revêt 
une importance plus particulière encore pour les 
Noirs Américains :
« Aussi importante qu’ait été la mobilité spatiale dans 
toute l’histoire américaine pour l’ensemble de la popu-
lation, il s’agissait d’un symbole plus déterminant 
encore pour les Afro-Américains qui s’étaient vu inter-
dire cette mobilité durant les longues années de l’escla-
vage […] Le besoin de se déplacer, l’existence de lieux 
où aller et la capacité de s’y rendre devinrent des thèmes 
centraux dans la musique noire après l’émancipation. » 
(Levine, 2007 : 262)
Cependant, ce sont avant tout les hommes qui 
expérimentent la migration, y compris au tour-
nant du siècle lorsque la figure mythique du 
« vagabond » [hobo] qui voyage clandestinement 
en train de marchandises apparaît, popularisée 
tant dans la musique noire que blanche. Une véri-
table mythologie se construit autour du train qui 
devient synonyme de liberté et de mobilité, mais 
pour qui ? Un adage largement repris dans le blues 
affirme :
« Quand une femme a le blues, elle baisse la tête et 
pleure (x2)
Quand un home a le blues, il arrête un train de mar-
chandises et s’en va. » 
(Peetie Wheatstraw, « C&A Train Blues », 1931, 
Vocalion 1672 4)
On retrouve cet adage dans la musique populaire 
blanche et noire 5, preuve que le sentiment qu’il 
exprime était largement partagé. Le train est donc 
une image éminemment genrée 6. Comme l’ob-
serve très justement Hazel Carby, « ce n’était pas 
aussi facile pour les femmes que pour les hommes 
de monter dans les trains de marchandises. Et si de 
l’argent était économisé pour des billets de train, 
c’étaient généralement les hommes qui étaient 
envoyés » (Carby, 1999 : 13). Quant à voyager 
clandestinement, cela était particulièrement dan-
gereux pour les femmes qui s’exposaient alors à 
des violences, y compris sexuelles, en évoluant 
dans un monde exclusivement masculin. De plus, 












prévenait la plupart des tentatives puisque monter 
dans un train de marchandises en marche néces-
site l’aide des autres passagers clandestins déjà ins-
tallés ou du garde-frein. Pour ces raisons, le train 
célébré dans les productions culturelles mascu-
lines devint un symbole contesté lorsque les chan-
teuses s’en emparèrent (Carby, 1999 : 13). Dans 
« Freight Train Blues », Trixie Smith illustre cette 
ambivalence à propos du train, symbole d’espoir 
mais fermé aux femmes :
« Je déteste entendre ce train de marchandises siffler, 
boo, hoo (x2)
Chaque fois que je l’entends siffler, j’ai envie de partir 
moi aussi.
J’ai demandé au garde-frein de me laisser monter en 
cachette (x2)
Il m’a dit ‘‘petite fille, tu sais que ce train n’est pas le 
mien’’.
[…]
Il y a trois trains prêts à partir, mais aucun ne va dans 
ma direction.
Oui, il y a trois trains à partir, mais aucun ne va dans 
ma direction.
Mais le soleil brillera pour moi aussi un de ces jours. »
(« Freight Train Blues », 1924, Paramount 12211)
Notons tout d’abord que, contrairement à l’adage 
cité, le protagoniste féminin ne pleure pas, ni 
ne se résigne. Cette femme souhaite fermement 
monter dans le train, comme les hommes, mais 
on lui refuse. Quelles étaient les raisons derrière 
cet interdit ? Au-delà de la chanson, il importe 
de saisir que c’est l’assignation des femmes aux 
tâches domestiques et à l’élevage des enfants qui 
impliquait la non-mobilité des femmes, noires ou 
blanches. Mais ainsi que le note Daphne Duval 
Harrison dans son étude pionnière sur le blues 
féminin des années vingt, les femmes noires céli-
bataires aussi ont pris part à la migration, elles 
qui n’étaient retenues ni par des enfants ni par 
un mari (Harrison, 1988 : 19). Partageant avec 
ces migrantes un certain nombre de points com-
muns, les chanteuses de blues des années 1920 
vont parler en leur nom et transmettre le souvenir 
de la migration.
La vie itinérante des chanteuses de 
blues
Avant d’enregistrer depuis les « Terres Promises » 
de New York ou Chicago, la plupart des chan-
teuses de blues avaient tourné un peu partout 
dans le pays, et plus particulièrement à travers le 
Sud, contribuant à façonner et à populariser le 
blues naissant. Minstrel shows, tent shows, medicine 
shows 7… nombreuses étaient les troupes itiné-
rantes ouvertes à de jeunes femmes noires (Carby, 
1991 : 180). Lorsqu’elles enregistrent pour la pre-
mière fois, la plupart des chanteuses ont plus de 
trente ans et ont déjà passé la moitié voire la majo-
rité de leur vie sur les routes 8. Grâce à ce mode de 
vie itinérant, au salaire et au prestige conféré par le 
statut d’artiste de scène, ces femmes construisent 
leur vie, se redéfinissent contre les assignations 
de genre et mènent une vie fondamentalement 
indépendante, tant économiquement que sexuel-
lement (Jones, 1997 : 145 ; Davis, 1999 : 72). Elles 
refusent d’être cantonnées à une vie domestique 
et n’ont plus à rester avec un mauvais amant ou 
un homme abusif. La mobilité spatiale induit de 
« nouvelles règles » comme le chante Clara Smith 
en 1924 dans « Mama’s Gone Good-bye » :
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« Pendant des années, tu m’as trompée, mais mainte-
nant c’est à mon tour d’ouvrir les yeux,
Et de te dire ce que j’ai à l’esprit.
Je m’en vais, ne me supplie pas de rester,
Adieu, tu m’excuseras, il y a de nouvelles règles et je ne 
suis pas dupe. »
(« Mama’s Gone Good-bye », 1924, Columbia 14039-
D)
Les chanteuses vont donc relater cette expérience 
nouvelle de la mobilité spatiale qu’elles partagent 
avec les femmes noires migrantes. Il convient ici 
de distinguer la migration de l’itinérance. L’iti-
nérance renvoie aux déplacements dans le cadre 
d’une activité professionnelle, avec la possibilité de 
revenir au point de départ, tandis que la migra-
tion désigne le déplacement d’une population ou 
d’une personne d’un endroit à un autre de manière 
durable. La vie itinérante était celle des chanteuses 
de blues qui se déplaçaient au gré des impératifs 
de leur carrière tandis que la migration s’applique 
davantage aux autres femmes noires qui souhai-
taient rejoindre le Nord pour s’y installer. Ceci 
étant dit, les chanteuses de blues n’étaient pas 
déconnectées des migrants : elles venaient elles 
aussi du Sud et conservaient un lien privilégié 
avec les migrants qui constituaient leur public (en 
achetant des disques et en assistant aux prestations 
scéniques au Nord). Dès lors, elles mesurent les 
espoirs déçus des migrants, hommes et femmes, et 
le sentiment de nostalgie qui se développe. De par 
leur position sociale privilégiée et en l’absence de 
relais politiques institutionnels, les chanteuses de 
blues vont devenir les porte-parole des migrants en 
adoptant leur point de vue et en mettant en scène 
une nostalgie non idéalisée du Sud.
Le fordisme et le déracinement 
comme facteurs d’émergence 
des race records
Dès 1919, le compositeur noir Perry Bradford, 
convaincu des débouchés commerciaux possibles, 
enjoint les maisons de disques à enregistrer une 
chanteuse de blues telle qu’on en trouve dans les 
cabarets de Harlem. Selon lui, la demande existe, 
il ne reste qu’à fournir l’offre : « il y a quatorze mil-
lions de Nègres dans notre grand pays et ils achè-
teront des disques s’ils sont enregistrés par l’un des 
leurs. » (Bradford, 1965) Pendant plusieurs mois, il 
essuie les refus des maisons de disques qui jugent les 
voix noires « inadaptées » ou « non enregistrables » 
(Levine, 2007 : 224-225). Bradford parvient finale-
ment à vaincre les réticences d’Okeh Records et en 
janvier 1920, Mamie Smith qui est déjà une artiste 
de scène confirmée 9 enregistre « That Sing Called 
Love » ainsi que « You Can’t Keep a Good Man 
Down » (Okeh 4113). Bien qu’Okeh se désintéresse 
du disque, il remporte un franc succès, surtout en 
considérant que seuls les Noirs l’ont acheté (Harri-
son 1988 : 46). Cela s’explique notamment par le 
fait que le Chicago Defender, alors le plus impor-
tant journal noir, en assure la promotion. Devant 
le succès inattendu, Okeh décide de convoquer à 
nouveau Mamie Smith. Le 10 août, accompagnée 
de ses « Jazz Hounds », elle grave « Crazy Blues » et 
« It’s Right Here For You » en face B (Okeh 4169). 
Cette fois, le label promeut le disque. Les publi-
cités mettent en avant le caractère « racial » de la 
musique et pavent le chemin pour toutes les publi-
cités de race records qui suivront, avec leurs repré-
sentations racistes héritées du blackface 10. Malgré le 












se vend au-delà de toute espérance : 75 000 copies 
en un mois dans les quartiers noirs (Stewart-Baxter, 
1970 : 12). Okeh est vite imité et dès 1922, tous les 
grands labels ont leur propre race series à destination 
du marché noir. Comment et pourquoi un marché 
noir s’est-il constitué ? Ou, en reformulant, qu’est-ce 
qui a rendu possible l’émergence d’un marché noir 
et à quel besoin spécifique ce marché répondait-il ?
Nous avons cité l’argument de Perry Bradford 
selon lequel le nombre important d’Africains-
Américains en faisait un marché potentiel qu’il 
restait à exploiter. Il est vrai que le nombre est 
une condition nécessaire mais elle est insuffisante. 
Certes, les maisons de disque pouvaient s’adresser 
à un large segment de la population, mais encore 
fallait-il qu’il y ait une demande. Cette demande, 
c’est essentiellement la Grande Migration qui l’a 
nourrie. Lorsque la première guerre mondiale 
éclate, le flux d’immigrés européens cesse et les 
industriels du Nord manquent de bras. Des démar-
cheurs sont alors envoyés dans le Sud pour encou-
rager les Noirs à venir travailler dans les usines au 
Nord. Henry Ford annonce dès 1914 qu’aucun 
de ses ouvriers ne sera payé moins de cinq dollars 
par jour. La nouvelle se répand dans tout le Sud et 
attire un nombre considérable de travailleurs agri-
coles qui jusque là vivaient dans la misère (Oliver, 
1960 : 30). L’embauche des Noirs du Sud dans les 
usines Ford au Nord marque l’entrée des Africains-
Américains dans la consommation de masse. Ces 
derniers ont désormais les moyens économiques 
suffisants pour acheter des disques. Mais pourquoi 
se tournent-ils vers les race records ? Qu’est-ce qui 
les motive à aller acheter les nouveaux disques de 
blues le vendredi, sitôt le travail fini (Jones, 1996 : 
157) ? Pourquoi ce produit plutôt qu’un autre ? 
Cela nous renvoie au déracinement ayant nourri 
un besoin identitaire qui s’est incarné dans les race 
records. Lorsque les Noirs arrivèrent au Nord, ils 
furent projetés dans un monde qui leur était étran-
ger et hostile. Les migrants n’avaient pas seulement 
été sensibles aux charmes du fordisme, ils avaient 
aussi répondu à l’appel de la bourgeoisie noire qui 
les enjoignait à rejoindre le Nord pour vivre « le 
rêve américain » (DeSantis, 1998). Le Nord incar-
nait des espoirs irréalistes, nécessairement amenés 
à être déçus. Nombreux sont les artistes de blues 
qui vont mettre en chansons l’état d’esprit des 
migrants avant leur départ. Dans « Northbound 
Blues », morceau de 1925, Maggie Jones rapporte :
« Je m’en vais au Nord, petit, là où je peux être libre (x2)
Là où il n’y a pas de détresse comme dans le Tennessee.
Je m’en vais là où ils n’ont pas de lois Jim Crow (x2)
Je n’aurai pas à travailler là-bas comme je le faisais en 
Arkansas. »
(« Northbound Blues », 1925, Columbia 14092-D)
De même, Cow Cow Davenport chante dans 
« Jim Crow Blues » :
« J’en ai marre de ces lois Jim Crow, j’vais partir de cette 
ville de Jim Crow [Jim Crow town],
Ma satanée âme noire, je m’en vais vers cette bonne ville 
de Chicago
Oui, je pars d’ici, de cette vieille ville de Jim Crow
Je pars pour le Nord, là où ils disent que l’argent pousse 
sur les arbres. »
(« Jim Crow Blues », 1927, Paramount 12439-B)
Seulement, si de nombreux migrants furent effec-
tivement embauchés dans les usines, l’argent ne 
poussait pas sur les arbres. Les sudistes [souther-
ners] perçurent les salaires les plus faibles pour les 
travaux les moins valorisés et les plus pénibles.
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De plus, si le Nord leur avait été présenté comme 
une terre favorable aux Noirs, les « nouveaux 
venus » [newcomers] découvrirent qu’ici aussi, la 
discrimination raciale était implacable. Pire, ils 
étaient également stigmatisés par d’autres Noirs. 
Le Chicago Defender, qui avait pourtant mené 
campagne pour la migration, donne ainsi à lire la 
gêne de la bourgeoisie noire du Nord à la vue de 
ces « campagnards » qui jettent « le discrédit sur 
la race » :
« Il est évident que certains des nouveaux venus dans 
cette ville ont sérieusement pêché par leur conduite 
dans les lieux publics, causant l’humiliation de toutes 
les classes respectables de nos citoyens. En se compor-
tant ainsi, de par leur ignorance des lois et coutumes 
nécessaires au maintien de l’hygiène, de la sobriété et de 
la moralité au sein de la population en général, ils ont 
donné à nos ennemis matière à se plaindre. » (Chicago 
Defender, 17 mai 1919 11)
À partir de 1920, le journal publie une série de 
comic strips par Leslie Rodgers, « Bungleton 
Green », qui suit les aventures d’un migrant. Les 
planches illustrent les tensions dans la population 
noire entre les « anciens » [old timers] et les « nou-
veaux venus » [newcomers], comme dans cette page 
du 9 juillet 1921 justement intitulée « Ceux dont 
on se passerait bien » [People we can get along wit-
hout] (Figure 1). Leslie Rodgers épingle les com-
portements supposés de certains migrants et il est 
intéressant de noter que, parmi les « nuisibles », se 
trouvent ceux qui « ne pensent qu’aux distractions, 
aux orchestres de jazz et au tintement des verres 
de vin ». Plus qu’une musique commune à tous les 
Noirs, le blues était la musique des classes noires 
populaires, et a fortiori des migrants venus du Sud. 
Il convient de garder à l’esprit le fossé qui sépa-
rait l’existence des Noirs au Sud de celle menée au 
Nord. LeRoi Jones insiste ainsi sur le fait que la vie 
citadine était quelque chose d’absolument inédit 
pour la plupart des migrants qui n’avaient jusque 
là connu que des fermes isolées, allant jusqu’à sup-
poser que « cela dut être aussi surprenant pour 
eux que l’arrivée de leur ancêtres dans le Nou-
veau Monde plusieurs siècles auparavant » (Jones, 
1996 : 163). Les chanteuses de blues vont mettre 
en scène les désillusions des migrants et le déses-
poir qui menace de s’abattre sur tous, comme dans 
« Far Away Blues », un duo entre Bessie Smith et 
Clara Smith :
« On a quitté nos maisons au Sud pour venir errer au 
Nord
Comme les oiseaux, nous sommes venues chercher un 
tout nouveau champ de blé
On ne sait pas pourquoi on est là,
Mais on y est malgré tout
Et nous sommes juste les filles les plus seules qui soient 
jamais nées.
[…]
Oh, un jour vous n’entendrez plus parler de nous,
Et alors vous saurez que nous sommes mortes d’un 
solitaire mal du pays [lonesome far away blues]. »
(« Far away blues », 1923, Columbia 13007-D)
Bessie Smith et Clara Smith vont jusqu’à affirmer, 
en conclusion de ce morceau, que si elles restent au 
Nord, elles mourront du mal du pays. Ce morceau, 
loin d’être un cas isolé, illustre comment le Sud, 
dénominateur commun à l’ensemble des migrants, 
est devenu un élément de fierté et d’identification 
via les race records.
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La nostalgie du Sud, 
une culture de survie
Puisqu’il paraît impossible de « s’intégrer », les 
migrants vont développer un sens de la nostalgie 
qui revêt deux dimensions : d’abord, il entretient 
le souvenir du Sud et à ce titre constitue un méca-
nisme de défense contre les effets du déracine-
ment. Le blues était, au sens fort, ce que Homi 
Bhabha appelle une culture de survie 12. Ensuite, 
et dans la continuité, il permit aux migrants de 
se réapproprier le stigmate « sudiste » et d’affir-
mer une identité culturelle commune. Ainsi, les 
race records jouèrent le rôle de points d’ identifica-
tion 13 : dans leurs paroles, les chanteuses puisent 
dans l’expérience traumatisante de la migration et 
y font retour en entretenant la nostalgie du Sud. 
Souvent, le sujet est traité sous l’angle de la rup-
ture amoureuse, métaphore des espoirs déçus au 
Nord qui annonce parfois un retour au Sud. Dans 
« South bound blues », Ma Rainey incarne ainsi 
une femme qui a accompagné son amant au Nord 
avant que ce dernier ne l’abandonne, ce qui la 
décide à repartir pour le Sud :
« Oui je suis furieuse, mon cœur est triste
L’homme que j’aime m’a traitée si mal
Il m’a traînée hors de ma ville natale
M’a ramenée à New York et m’a laissée tomber 
[…]
J’ai acheté mon ticket, et ma valise est prête.
Je retourne en Géorgie, les amis, et c’est certain que je 
reviendrai pas.
Mon train est en gare, j’ai passé le mot à mes proches
Vous pouvez le dire à tout le monde, j’ai le blues du 
retour au Sud [South bound blues]. »
(« South bound blues », 1924, Paramount 12227)
Cet usage de la rupture amoureuse n’est bien sûr 
pas innocent et, comme il est de tradition dans la 
culture africaine-américaine (Levine, 2007 : 240-
246), deux lectures sont possibles. Une première, 
littérale, reflète l’expérience genrée de la migration 
qui était vécue différemment par les hommes et les 
femmes puisque pour ces dernières, cela signifiait 
souvent voir son homme partir et « être laissée der-
rière » (Carby, 1999 : 13). Mais il est aussi possible 
de voir dans l’amant une métaphore du miroir aux 
alouettes que constituait l’appel du Nord. N’est-ce 
pas là une façon de signifier que le Nord, symbolisé 
par Henry Ford, les recruteurs envoyés au Sud ou 
encore le Chicago Defender, a attiré à lui les sudistes 
et n’a pas tenu ses promesses ? Dans nombre de 
blues des années vingt 14, il ne fait aucun doute 
que le Sud est le vrai « chez eux » pour les Noirs et 
qu’il est une composante essentielle de leur iden-
tité. C’est pourquoi les chanteuses de blues mettent 
souvent en scène le retour au Sud dans leurs chan-
sons. Afin de ne pas mourir de ce « solitaire mal du 
pays » qu’elle évoque dans « Far away blues », Bessie 
Smith décide de rentrer « chez elle » :
« La rivière du Mississippi, la rivière du Mississippi, je 
sais qu’elle est profonde et étendue
La rivière du Mississippi, je sais qu’elle est profonde et 
étendue
Je ne serai pas en paix tant que je ne l’aurai pas traversée.
Vais continuer de la traverser, continuer de la traverser, 
jusqu’à ce que j’atteigne la terre ferme
Vais continuer de la traverser jusqu’à ce que j’atteigne 
la terre ferme
En chemin vers Dixie, Seigneur, la Louisiane est ma 
destination.
J’me sens au plus bas, j’me sens au plus bas, peux pas me 












J’me sens au plus bas, peux pas me décharger de mon 
lourd fardeau
Mon ‘‘chez-moi’’ n’est pas au Nord, c’est plus bas sur 
la route. » 
(« Lou’siana Low Down Blues », 1924, Columbia 
14031-D)
Si le Nord représente l’espoir dans les blues 
chantés du point de vue de migrants n’ayant pas 
encore achevé leur voyage, le retour au Sud, plus 
que la résignation, symbolise lui la résistance des 
migrants au Nord, leur lutte contre le déracine-
ment et le mépris. Il importe cependant de saisir 
la portée avant tout symbolique du retour au 
Sud : la plupart des migrants restèrent au Nord. 
Si le déracinement était réel, la nostalgie du Sud 
n’aboutissait que rarement à son idéalisation 15. 
En 1963, la comédienne populaire noire Moms 
Mabley continuait de mettre en garde contre 
toute nostalgie idéalisée : « Arrêtez de raconter 
des histoires sur le bon vieux temps [good old 
days] aux enfants. Quel bon vieux temps. Quand ? 
J’étais là. Où est-ce qu’on avait du bon temps ? » 
(Levine, 2007 : 366) Un trait largement partagé 
dans l’ensemble des composantes de la culture 
noire est que l’on ne convoque pas le passé incon-
sidérément. Car :
« Se souvenir n’est jamais un acte tranquille d’intros-
pection ou de rétrospection. C’est une remembrance 
douloureuse, une remise en place du passé démembré 
pour faire sens du trauma du présent. » (Bhabha, 2007 : 
117)
Ce dont il était surtout question dans le blues, 
c’était la réappropriation du stigmate « sudiste » 
et l’affirmation d’une identité culturelle qui 
ne soit pas figée mais tournée vers l’avenir. 
Il ne s’agissait pas tant de convoquer le Sud et 
d’essentialiser son souvenir (un des risques de 
la nostalgie 16) que d’introduire et de conjuguer 
au présent ses souvenirs morcelés, recomposés et 
propres à l’expérience vécue de chaque migrant. 
Les migrants faisaient de la nostalgie un usage 
semblable à celui de Walter Benjamin : selon l’ex-
pression de Michael Löwy, une nostalgie du passé 
qui rêve de l’avenir (Löwy, 2001). En se tournant 
vers le passé et le Sud, les migrants agissaient en 
réalité dans le présent, au Nord, en définissant les 
contours de leur nouvelle identité, individuelle et 
collective. Et bien que cette identité se soit forgée 
à l’intérieur de productions culturelles :
« la nature nécessairement fictionnelle de ce processus 
ne diminue pas pour autant son efficacité discursive, 
matérielle ou politique, même si l’appartenance, la 
« suture dans le récit » à travers laquelle apparaissent les 
identités, sont, en partie, imaginaires (symboliques) et 
construites comme un fantasme – ou du moins dans le 
champ fantasmatique. » (Hall, 2008 : 271)
La culture populaire ayant une fonction constitu-
tive de nos identités (elle les met en scène autant 
qu’elle les produit), on comprend dès lors le rôle 
fondamental qu’a joué le blues pour les migrants 
en proie au déracinement et à la perte d’identité 
qui en résultait.
Conclusion
Dans cet article, j’ai essayé de mettre en évidence 
les imbrications entre la Grande Migration, le 
fordisme, le sentiment de déracinement et le déve-
loppement des race records. Il aura fallu à la fois 
l’apparition d’un marché noir (rendu possible par 
la migration et l’intégration des Noirs au modèle 




e ! n° 11-1
fordiste) et un besoin identitaire (lié aux espoirs 
déçus et au déracinement, ce qui développa la 
nostalgie du Sud) pour que les chanteuses de 
blues puissent enregistrer comme elles le firent 
dans les années vingt. Étrangers au Nord, cette 
partie des États-Unis qui n’est pas « chez eux », 
montrés du doigt pour leur manières « campa-
gnardes », les migrants vont se réapproprier le 
stigmate en affirmant grâce au blues une identité 
culturelle autour du souvenir du Sud. Cette nos-
talgie, non idéalisée, permit aux migrants d’at-
ténuer les effets du déracinement en important 
ou en recréant une part non négligeable de leurs 
traditions. Contre le désespoir qu’aurait pu inspi-
rer la situation, les migrants, aidés des chanteuses 
de blues, ont tiré un parti créatif de la nostalgie 
qui les aida à survivre dans un monde hostile : 
le blues comme « culture de survie ». Près d’un 
siècle après « Crazy Blues », des féministes Noires 
se tournent toujours vers le blues des années 
vingt pour comprendre comment « la meilleure 
transformation de la conscience peut arriver à 
des moments précis de l’histoire » (Russel, 1982 : 
130). C’est le cas par exemple d’Angela Davis qui 
estime que l’on ne saurait comprendre la pensée 
féministe noire sans la resituer dans l’héritage 
du blues féminin. La culture populaire façonne 
nos identités à travers les âges. Elle est « ce ren-
dez-vous tacite entre les générations passées et la 
nôtre » (Benjamin, 2000 : 428). Il importe dès 
lors de continuer à regarder vers les productions 
culturelles du passé qui n’ont pas fini de nous 
livrer des stratégies de résistance éclairant d’un 
jour nouveau un présent où les problématiques 
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1.  L’émigration a fait partie intégrante de la vie des Afri-
cains-Américains. Avant l’Émancipation, on compte 
déjà au Nord un certain nombre d’esclaves affranchis 
ou qui, après s’être enfuis, ont trouvé refuge auprès des 
sociétés abolitionnistes. Après la guerre civile, la fin 
de l’esclavage entraîne d’importants déplacements de 
population (Levine : 2007, 262-263). La nouveauté liée 
à la Grande Migration, c’est que les flux sont désormais 
quasiment exclusivement Sud-Nord. Aussi, son ampleur 
est sans commune mesure avec celle des mouvements de 
migration qui l’ont précédée.
2.  Les race records ou race series désignent les enregistre-
ments des années vingt et trente réalisés par des artistes 
africains-américains à destination d’un public noir. Dès 
le milieu des années vingt, on dénombre cinq à six mil-
lions de disques vendus annuellement à une clientèle 
noire dans les quincailleries, les salons de coiffure, les 
épicerie etc. mais aussi en vente par correspondance 
(Levine, 2007 : 225). En deux décennies, on estime 
que ce sont environ 15 000 titres qui ont été édités dans 
ces race series, avec une forte prédominance du blues : 
10 000 disques de blues, 3 250 de jazz et 1 750 de gospel 
(Killmeier, 2002). Il est à noter que race n’était pas péjo-
ratif à l’époque : « le mot «race» était symbolique de 
la fierté noire, du militantisme et de la solidarité dans 
les années vingt, et il était généralement préféré à « de 
couleur » [colored] ou « Nègre » [Negro] par les Afri-
cains-Américains urbains » (Barlow, 1993 : 38). Cette 
traduction, ainsi que les suivantes, paroles des chansons 
comprises, est la mienne. 
3.  Ce qui fait dire en 1877 à un Blanc de Caroline du 
Sud : « Les Nègres sont littéralement fous à l’idée de 
voyager. Les employés des chemins de fer sont conti-
nuellement importunés par ces derniers pour mettre 
en place des trains supplémentaires, des trains d’ex-
cursion, et ainsi de suite, pour toutes sortes d’occa-
sions : vacances, pique-niques, ‘‘Dimanches de 
l’École’’, offices religieux, funérailles de leurs hommes
éminents, cirques, exécutions publiques » (Tindall, 
2003 : 153).
4.    J’ai indiqué pour chaque chanson citée l’année d’enre-
gistrement et le numéro de matrice originel.
5.    Il est présent quasiment à l’identique dans « Train 
Whistle Blues » (1929) de Jimmie Rodgers, l’un 
des pionniers de la musique country. Ni Rodgers ni 
Wheatstraw n’est l’inventeur de l’adage qui s’appa-
rente à un élément de folklore partagé par les deux 
groupes raciaux, comme c’était le cas pour un certain 
nombre de chansons traditionnelles (Levine, 2007 : 
194-195).
6.    C’est une image qui est bien plus genrée que racisée. 
Car les hommes noirs et blancs voyageaient dans les 
mêmes wagons lorsqu’ils empruntaient des trains de 
marchandises.
7.    Il s’agit là des différentes formes de spectacles (de scène 
ou de rue) qui ont existé aux États-Unis du xviiie 
jusqu’à la première moitié du xxe siècle. Dès le milieu 
du xixe siècle, on compte plusieurs troupes noires indé-
pendantes (Tosches, 2003 : 25).
8.    Gertrude « Ma » Rainey, surnommée la « Mère du 
blues », a déjà près de vingt-cinq ans d’expérience 
de la scène lors de son premier enregistrement. Née 
en 1886, elle fait ses premières scènes à quatorze ans 
avant de rejoindre à vingt ans à peine la troupe itiné-
rante des « Rabbit Foot Minstrels ». De même, Ida 
Cox n’a que quatorze ans lorsqu’elle quitte son foyer 
pour rejoindre la troupe « Black and Tan Minstrel 
Show ». Les exemples pourraient être multipliés.
9.    À trente sept ans, elle est la star de la revue Maid of 
Harlem et a déjà participé à une session infructueuse 
pour RCA Victor Records avec Bradford.
10.  Le blackface désigne une forme de théâtre populaire 
apparue dans la première moitié du xixe siècle aux 
États-Unis qui voyait des comédiens (exclusivement 
Blancs dans ses premiers développements) se noircir 
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le visage à l’aide d’un bouchon de liège brûlé. Pour 
une analyse des publicités de race records au prisme du 
blackface, voir Miller Karl Hagstrom (2010), « Race 
Records And Old-Time Music. The Creation of 
Two Categories in the 1920s », in Segregating Sound. 
Inventing Folk and Pop Music in the Age of Jim Crow, 
Durham, Duke University Press.
11.  L’ensemble du texte est disponible dans les ressources 
en ligne du National Humanities Center, rubrique 
« The Making of African-American Identity, Vol III, 
1917-1968 » : http://nationalhumanitiescenter.org/
pds/maai3/migrations/text6/chicagodefender1919.pdf 
[28-02-2013].
12.  « La culture [des dominés] cherche à créer une textua-
lité symbolique, à donner au quotidien aliénant une 
aura de sens de soi, une promesse de plaisir. » (Bhabha, 
2007 : 268)
13.  Le blues n’était pas la seule façon d’articuler la nos-
talgie du Sud avec le façonnement d’une identité. On 
peut ainsi analyser le développement des sectes et 
Églises revivalistes, des rent parties, ces soirées privées 
qu’organisaient des locataires pour récolter l’argent 
nécessaire au règlement des loyers excessifs, et des bar-
becues et tripes-parties, où l’on servait de la nourriture 
typique du Sud, comme autant de rituels identitaires 
d’importation et de re-création de traditions du Sud.
14.  Entre autres, « Moonshine Blues » (1924, Colum-
bia 14018-D) par Bessie Smith, « Toad Frog Blues » 
(1924, Paramount 12242) par Ma Rainey ou encore 
« Railroad Blues » (1925, Paramount 12262) par Trixie 
Smith.
15.  Par exemple, dans « L&N Blues » (1925, Columbia 
14073-D), Clara Smith rappelle qu’en arrivant au 
niveau de la ligne Mason-Dixon, elle doit changer de 
train pour se conformer aux règles de ségrégation en 
vigueur dans le Sud.
16.  « La plus grande nostalgie est toujours celle de ce qui 
n’a jamais existé » (Tosches, 2003 : 22).
